시험기간. 도서관은 이미 만석.

동아리방 한 켠, 커피 두 잔과 노트북 두 대, 그리고 우리 둘.

"선배."

고개를 들었다.

그녀는 핸드폰을 만지작거리며, 고개를 숙인 채 말했다.

"선배는… ㅅㅅ해본 적 있어요?"

숨이 턱 막히고, 당황스러웠다.

왜 그런 걸 묻는 걸까. 농담일까? 아니면… 혹시, 그런 의미?

고개를 푹 숙여서 그녀의 표정이 보이지 않았다.

쑥스러운 걸까?

"그게… 어… 그러니까…"

그녀가 작게 웃었다.

짧게, 비웃듯.

"ㅂㅅ."

정적.

"…방금 뭐라고 했어?"

나는 물었다. 못 들은 척.

못 들었는지, 듣고 싶지 않았는지는 나도 잘 모르겠다.

그녀는 핸드폰만 본 채, 가볍게 말했다.

"아~ 아무것도 아니에요."

말투엔 미안함도, 싸가지도 없었다.

그 순간, 그녀 핸드폰이 울렸다.

화면을 확인한 그녀는 조용히 일어났고, 통화 버튼을 눌렀다.

"응~ 오빠야~ 지금? 아니 난 좋지~ 금방 갈게~"

동아리방 문이 닫혔다.

노트북 둘, 커피 둘, 나 하나.

여름이었다.